从《劳燕》到《二十二》作家张翎对话导演郭柯

2017-09-19 10:32:32我要评论
人民网北京9月12日电 作家张翎近日携新作《劳燕》与纪录片《二十二》导演郭柯做客单向空间,共同探讨“战争中的女性、人性与命运”的话题。

作为常年旅居国外的“海外华文”作家,张翎因冯小刚导演的电影《唐山大地震》改编于她的作品《余震》,这让更多的国内读者开始关注她的作品。她新近的长篇小说《劳燕》讲述了抗战背景下,一个女人如何从被欺辱到最后站立起来救赎三个男人灵魂的故事,读来令人动容。

郭柯导演是新锐导演,他拍摄的纪录片《二十二》创造了国内纪录片的票房记录,用温暖的镜头让大家看到了在战争中受到伤害的女性逐渐归于平静的晚年生活,借以表达对她们最深的尊重和惦念。

张翎的新作《劳燕》叙事方式极为独特,以三个鬼魂追忆往昔的方式讲述了一个女人坎坷的一生。三个鬼魂都是女孩的恋慕者,分别是中国乡村青年刘兆虎、牧师比利和美国大兵伊恩。本书带领读者直接亲临了战争的残酷性,小说中,三个男人和一个女人,在战争的腹脏里,就此开始了世事的艰辛。活着或者死去,成了每天面对的现实。这样的恐惧,既碾压着小说里的人物,同样也碾压者读者的感受。

在展示战争的凶残之后,又执意拿人性的温暖照亮一双双失魂落魄的眼睛。首先是阿燕,这个被战争摧毁最为严重的女人,渐渐在严酷中站立起来,她习医治病,陪伴牧师的生活,宽容刘兆虎的丢弃;她一人照顾孩子,还要掩护逃兵刘兆虎的生存。张翎在这些感人的抗争中,给这个战争的废墟点了火把,给读者心里照了亮。这也许就是张翎直面战争的勇敢所在,她最终是要将这一切的伤害,通过人的复原,将它踩在脚下。

张翎在这三个人感情关系处理上,起笔是男女之间的爱情,但很快她就把这种情感提升到了一个更为宽阔恒久的层次,那就是来自生命的更为深厚的爱与陪伴。这样情感的处理方式,使得战争中的爱情更为真实可信,也让整个作品的格局更加深远,更为当下的文学创作贡献了性格极为鲜明的女性形象。阿燕面对苦难面对背叛,最后的还击是“以德报怨”,以“爱”的力量让所有的苦难都长出新生的花瓣。这个形象温柔又有力量,宽容又有原则,坚韧却又丰沛,宽恕但不遗忘,独立却又承担。

作者也正是借由阿燕这样一个角色,展现了在苦难的磐涅和命运的蹂躏下,我们民族的女性所展现出来的强韧的生命毅力和令人动容的情感动因。作者以三个男性不同的视角对阿燕这个角色进行还原,这一女性的人性光辉达到了最大的传达和表现。

在谈及为什么选择“战争与女性”这一视角时,张翎表示,战争留给女人的创伤与留给男人的是不一样的,尤其当女人在战争中沦为性侵犯的牺牲品之时。女性在遭受创伤后,如何在与社会疏隔的生态环境中最大可能地保全心灵与身体,是她关注的重点。

导演郭柯则表示由于自身从小奶奶带大,所以对老人有一些特殊情感,在2012年偶然看到一篇描写慰安妇故事的文章之时,便开始关注这些老人们背后的故事。他还说道,在老人面前,任何导演技巧都非常廉价,人与人相处最重要的是真诚。

从《劳燕》到《二十二》,张翎和郭柯分别从作家和导演的视角为我们讲述了战争中的女性,但无论是文字也好,图像也好,所有的这些作品回溯战争、再现战争唯一的目的就是希望我们曾经受过的苦不白受,有一天战争可以真正的结束。(孙睿)

(责任编辑:唐姗姗)